鱼龙记 · 第一部：鹿鸣之野
006. 夜猎
所有文字、设定、人物、翻译、插图、音乐、视频与衍生权利均由 Dahan Studio 保留。
四帛女风蘅小时候喜欢秋猎。
那时鹿鸣台还没有如今这么多帛幔和木牌，北坡的路也只是被人脚、马蹄和车轮反复踩过的一道黄土印子。粟收以后，上父若得空，便带妻女去坡上走半日。风蘅年纪小，骑不得真正的猎马，上父便把她抱上一匹掉了两颗门牙的老矮马，自己牵着缰绳慢慢走。那马每行几步就低头寻草，她坐在上面却觉得自己高过了鹿鸣台的土墙，能看见山外所有她未曾去过的地方。
她记得猎犬鼻头的泥，记得新栗在火里炸开的声音，也记得姐姐们提着裙角从浅沟里跑过去，谁摔倒了，旁人先笑，笑够才伸手拉。那时没有人拿木尺量她们的衣袖，没有人教她们在众人面前应当怎样低头。秋猎是风，是草，是跑累以后分到手里的一块烤肉。
如今秋猎首先是帘子。
"手再低些。"
司礼妇坐在帛车旁，手里横着一根细木尺。她年岁并不很老，脸上却像经年不见笑意，眼角与嘴边都向下垂着。风蘅把扶帘的手往下挪了半寸。
"再低。腕骨可见，肘不可见。"
风蘅依言又挪了一点。
"帛车过猎门时，四帛女须向上父所在之处低首，不可看外营，不可与来客相视。若有走兽近车，侍卫自会驱赶；不可呼，不可指，也不可自行掀帘。"
"若侍卫没看见呢？"风蘅问。
"自会看见。"
"若看见了，却吓得腿软呢？"
旁边捧衣匣的阿苇低下头，肩膀轻轻抖了一下。司礼妇看了她一眼，阿苇立刻跪下。风蘅却仍扶着帘子，认真说道："我只是怕到时鹿不懂礼，平白害了侍卫。"
"四帛女不可说笑。"
"我没笑。"
"也不可有叫人发笑之语。"
风蘅终于抬眼看她："那得先教鹿。"
阿苇这回把嘴唇咬得发白，才没有出声。司礼妇面色愈沉，命风蘅重新上下车一遍。等她将脚落在细砂上，司礼妇又用尺量了量鞋尖露出的地方，说多了半指。如此反复到日头偏西，车帘里积下的热气混着熏衣香草，闷得人胸口发堵，风蘅才被准许回到临时贵人棚歇息。
司礼妇离去后，阿苇替她解开袖口细绳。绳子勒了半日，腕上留下一圈红印。风蘅用手指按了按，问："去年秋猎，你是不是也说忍一忍便过去了？"
阿苇小心道："去年确实过去了。"
"所以今年又来了。"
阿苇无话可答，只好低头收拾衣匣。匣里有压帘的玉扣、车铃备用的铜舌、束袖的细绳和几片熏香，每一样都很精巧，每一样也都在提醒帛女该怎样坐、怎样走、怎样被人看见。棚外却传来完全不同的声响：马在争槽，犬在互吠，木匠收工前又补了几下木楔；有人为一张受潮狐皮争价，有人在药棚外疼得骂娘。那些声音混乱粗鄙，却有风从缝隙里跟着进来。
风蘅隔着帛幔看见远处猎林。林边已经积起暮色，树冠之上还留着一线金光。
"我的弓呢？"她忽然问。
阿苇收东西的手停住了。
"大的被司礼妇收了。"她说，"小的……小的还在衣箱底下。"
风蘅转头看她。阿苇知道自己瞒不住，只得从叠好的旧衣下面摸出一张短弓。弓是桑木做的，弓背缠过麻，拉力不重，原本只供帛女们在内庭射草靶。箭囊里有四支短箭，箭杆是削直的细竹，箭头不过磨尖的硬骨。
"只到林边。"阿苇低声道，"看一眼便回来。"
风蘅笑了："我还没说要去。"
阿苇快要哭了："姑娘每回这样笑，便是已经去过一半了。"
贵人棚并不供帛女夜宿。暮色落尽以前，帛车依次回了鹿鸣台内门，铃声一路收进白土墙后。风蘅照常回到女室，陪上母用过一点粟羹，又让守夜侍女看见自己躺下。待院中换过一回灯，她才披上阿苇的旧外衣，从织棚送旧帛的小门钻出去。阿苇守在门内，手里攥着风蘅解下的红腕绳，脸色白得如同犯了大罪。
"若有人问，你便说我睡了。"风蘅嘱咐。
"睡着的人若翻身呢？"
"你替我翻。"
"若要看脸呢？"
风蘅想了一下："你便咳。"
阿苇怔怔看着她，不知道咳嗽如何能挡住查问。风蘅已经背好小弓，沿墙影溜了出去。她对外营并不熟，却不是毫无准备。白日帛车经过时，她虽然被命令不得掀帘，耳朵却没有闲着：水车声在东，兽棚马叫在西，猎门附近有乐棚反复试鼓，皮货棚则总带着一股隔着帘子也闻得到的腥膻。她避开火光最亮的主道，沿堆放木料的背阴处向北走，偶尔有人迎面过来，她便抱住一捆旧帛，低头装作赶路的侍女。
走过皮货棚时，一个正在收狐皮的年轻随从抬头看了她一眼。
风蘅没有停。
阿羽也没有叫她。他等那道青灰身影绕过药棚，才把狐皮交给老皮叔，说自己出去解手。老皮叔正为一块湿斑心疼，头也不抬地骂道："你这一日解八回，水囊子叫狼咬漏了？"
"许是。"
"漏远些，别熏我的皮。"
阿羽应了一声，慢慢走进棚后的暗处。等离开火光，他脚步才快起来。猎林外的草已有半人高。风蘅穿过最后一道浅沟，鞋底立刻被露水浸湿。她蹲下摸了摸草叶，凉意沿指尖渗进来，胸中那口闷了整日的气终于散开一些。林里有枯枝折断的轻响，有小兽在腐叶下翻找食物，也有夜鸟忽远忽近地叫。那些声音彼此遮掩，像黑暗本身正在呼吸。
她取下短弓，朝一截被月光照亮的枯枝射了一箭。骨箭擦过枝头，钉进后面的树皮，只偏了半掌。她皱起眉，又从箭囊中抽出一支。
这一次，箭尚未离弦，林中先传来一声短促鸟鸣。
风蘅没有动。
她从小跟上父旧日的猎手学过几种鸟叫。真正的夜鸟声尾会微微向下沉，方才那一声却干而平，像有人把舌尖抵在牙后硬挤出来。片刻以后，右前方又有一声回应，距离不远。
风蘅缓缓放低弓，退向草深处。她脚后有根枯枝，已经碰上鞋跟。她没有再退，而是蹲下去，顺势拾起一把湿土抹在脸侧。待她重新起身，两个男人已从林影里分开走出。
两人都穿灰旧皮衣，头发用窄皮条束着，靴筒沾满北地常见的针草籽。高个腰间挂短矛，矮个手里则松松握着一条皮套索。他们不是来观礼的部落使者，更不像鹿鸣台巡夜人。
高个看清她的衣裳，先是意外，随后笑起来："鹿鸣台的侍女也会夜猎？"
风蘅没有回答，只把身体侧过一点，不让矮个绕到身后。
"把弓放下。"高个说道，"我们只问几句话。"
"问路么？"风蘅看着他，"猎门在你们身后。再走几步，便有人肯好好答你。"
高个脸上的笑意淡了。矮个突然甩出套索，想缠她持弓的手。风蘅早有防备，矮身避过，弓弦随即响了一声。短箭射得不远，却正擦过高个肩头，在皮衣上划开一道口子。
高个低头看见血，神色立刻变了。
"抓活的。"
矮个再次扑来。风蘅向旁侧滚开，旧衣下摆被草根挂住，撕开一大片。她来不及起身，只能用弓臂横挡套索。那人力气远胜于她，皮绳一收，短弓便被拉得脱手而出。
一块石子从黑暗里飞来，正中矮个握绳的手背。矮个惨叫一声，套索松了。风蘅立刻抓回短弓，退到一棵细树旁，指节因用力而发白，手心里全是汗，弓弦捏得发滑。她这才觉出膝盖有些抖，忙咬住牙关，不让自己蹲下去。
另一个年轻男人也从树后走出来，肩上搭着一张尚未抖开的狐皮，神色懒散得像真是出来寻一处僻静地方。
高个拔出短矛："滚开。"
"我也想。"阿羽看了看四周，"可你们占了我刚看好的地方。"
风蘅认出了他。白日帛车经过外营时，皮货棚边有许多人伏在地上，只有这个随从低着头笑，像是听见了什么有趣的事。她没想到他会跟来，更没想到这种时候他还有闲心胡说。
矮个骂了一声，持骨刀冲向阿羽。阿羽将狐皮迎面抛去。狐皮积着腥膻气，蓬开以后遮住矮个视线，他借势贴近，一脚踢在对方膝后，又用肩头将人撞向树干。矮个的骨刀落在草里，还未来得及捡，风蘅的第二支箭已钉在他脚前。
高个短矛随即刺到。阿羽后退半步，用手中皮绳缠住矛杆，却没有硬夺，只顺着对方的力量向侧面一带。短矛扎进树身，高个一时拔不出来。风蘅看准空隙，第三支箭射进他小腿外侧。
箭头只是硬骨，入肉不深，却足够让人跪下。阿羽扑上去，用皮绳勒住高个持矛的手。两人在湿草中滚了半圈，高个还想反抗，阿羽从地上捡起一块拳头大的石头，在他眼前晃了一下。
"别逼我砸。"他说，"这东西不值钱，我舍得。"
高个喘着粗气，终于不再挣。矮个从树下爬起想逃，风蘅已经重新搭箭，稳稳瞄住他的背。
"再走一步。"她说。
矮个停住了。
林中重新安静下来。阿羽用两人的套索反绑他们手腕，又从高个衣内摸出一片刻纹骨牌。骨牌上没有部落名号，只有几道像奔马又像长风的刻痕。他盯着看了片刻，眉头没有立刻松开——这纹样他在三河塬皮货生意里见过一次，只当是哪个北地散帐随手刻的记认，此刻却说不上确切是哪一支。他没有多想，将骨牌塞回原处。
"北边野帐的人？"风蘅问。
"大约。"阿羽说道，"正帐使者来观礼，会从猎门进，不会伏在林里数巡夜人的脚步。这两下加起来，猜个八九不离十。"
"他们想抓我。"
"他们先当你是侍女。抓回去能问路，也能卖。若后来知道你是谁，会更高兴。"
风蘅把下巴抬高一点，却没有露出害怕。她看着阿羽："你从皮货棚一路跟着我？"
"从你第二次绕回同一堆木料开始。"
"我是在认路。"
"那堆木料大概很受用。"
风蘅冷冷看他一眼。阿羽脸上仍带着笑，眼睛却一直留意林外方向。远处已有犬叫，巡夜人显然听见了刚才的动静。
"你叫什么？"风蘅问。
"阿羽，替人搬皮。"
"搬皮的人都会用套索夺矛？"
"皮总得先从会跑的东西身上下来。"
"你知道我是谁？"
阿羽的目光从她被撕破的侍女旧衣扫到手中小弓："一个不肯待在帘子里，又险些被人套走的姑娘。"
"放肆。"
"这句话倒像帛女。"
风蘅蓦地举弓。阿羽抬起双手，笑意未减，却也没有继续逼问。两人隔着几步夜草互相看着。风蘅知道他已猜出自己的身份；阿羽也知道，她若想喊人，只需高声说一句。可谁都没有将话说破。林外礼法森严。眼前却是两个被绑住的探子、三支射出去的箭和一件撕破的旧衣；这时，一张弓比身份更管用。
犬吠更近了。
阿羽从颈间取下一枚旧狼牙。狼牙中间原本便有一道暗裂，磨得久了，裂缝两侧都已发亮。他用小刀抵住旧裂，轻轻一撬，将牙分成两半，把较小的一半递给风蘅。
风蘅没有接："这是何意？"
"若以后在林里遇见认得这牙的人，先给他看。未必能救命，至少能多说一句话。"
"你的人？"
"认得牙的人。"
"我为什么要收你的东西？"
阿羽看向她箭囊，沉默片刻，说道："因为你只剩一支箭，而且插反了。"
风蘅低头。方才慌乱之中，最后一支箭果然箭羽朝下、骨尖向上，斜插在囊里。她耳根一热，伸手夺过半枚狼牙。
"我只是暂替你拿着。"
"好。"
"以后若有人持另一半来，也未必是你。"
阿羽脸上的笑淡了一点。这句话问得比她年纪更老，也比方才那三箭更叫人不敢轻视。
"所以先别信牙。"他说，"先看人。"
风蘅把狼牙握在手中："若人也会骗人呢？"
"那便再看他做什么。"
林外已能看见火把光。阿羽指向左侧一条长草掩住的浅沟："沿沟回去。别踩白石，石下有空洞，会响。到木料堆后再走明处，旁人只会当你是迷路的侍女。"
"你呢？"
"总得有人把这两位留给巡夜人。"
"他们会说见过我。"
阿羽低头撕下一块狐皮，将矮个的嘴堵住："他们先得让鹿鸣台的人相信，自己潜进猎林只为看一个侍女。"
风蘅转身走出几步，又回头问："阿羽是你的真名？"
"四帛女是你的真名？"
风蘅停了一瞬，随即明白他在说什么。她没有再问，钻进长草沟。半枚狼牙被攥在掌心，旧裂的尖角硌出一道红印，她走到木料堆后也没有丢掉。
阿羽等她的脚步完全消失，才朝林外吹了一声极短的哨。那声音像夜鸟受惊，只响了一下。他将两个探子拖到巡夜人必经的小路旁，自己从另一边退入草影。巡夜火把很快靠近，犬先嗅见血，叫声骤然密起来。
同一声哨，穿过外营，也传到兽棚。
阿易原本靠着草堆守夜。灰白马今日受过鼓声惊扰，睡得不稳，时不时用后蹄轻碰木栏。哨声落到阿易耳里时已经很淡，几乎分不清是鸟还是人，却像一根细针忽然刺进旧伤。
他睁开眼，眼前却不再是兽棚。
冷雨从黑林上方落下来，打在弓背上，也顺着他的额角往下淌。夜枭蹲在前方，肩背低伏，手掌压在泥地，像在听土里的声音。
"阿易，别动。"
古木阴影中，有什么从黑暗里慢慢剥离出来。先是一双低伏的眼，随后是暗金皮毛，最后是两根惨白长牙。那牙并不像寻常兽齿，倒像夜里生出的两截弯骨。
夜枭没有回头，只低声说："看它的眼。别看牙。"
阿易握着弓，手指却一直在抖。雨声、兽息和自己的心跳混在一起，他听见牛筋弦在指腹下发出极细的颤音。
巨兽扑出。
夜枭也动了。
"放！"
阿易知道该松手，指尖却像冻在弦上。只迟了半息，黑林里便有血溅到一丛苍白小花上。灰白马忽然在近处嘶鸣。阿易猛地惊醒，手里仍抓着一把干草，草茎刺破掌心。他坐在黑暗中喘了几口气，才分清木栏、料槽与马的影子。掌中有血，也有阿云留在药包里的青叶气味。
远处有人高喊："猎林拿到探子了！"
兽棚管事从毡子里钻出来，披衣便骂："都不许出去！明日开猎，少一匹马，我拿你们填槽！"
阿易没有动。他听见犬吠由远及近，听见巡夜人拖着伤者从棚外经过，也听见马因血味而不安地踏地。他起身走到灰白马旁，将手掌放在它能闻见的地方，自己却久久没有平静下来。
药棚也被叫醒了。
辛婆披着旧衣出来，头发只随手挽了一半，见人抬进两个被绑的陌生男人，先骂巡夜人不该把满脚泥踩进棚，又骂伤者偏挑开猎前夜流血。阿云已经点亮陶灯，取水、煮布、分药，没有多问一句。
高个探子小腿中箭，肩头还有擦伤。短箭尚未拔出，箭杆普通，骨尖也寻常，看不出出自哪一部。辛婆摸过伤处，让阿云按住他膝上。
那人疼得浑身绷紧，仍用凶狠目光盯着阿云。阿云并不避让，只在辛婆拔箭时稳稳压住他的腿。箭头入肉不深，却避开了腿后最粗的筋。她看了一眼伤口，又看了一眼箭。
"看伤。"辛婆说道，"别看人。"
"我在看箭走到哪里。"
"箭已经到了。你只管它怎么出来。"
阿云低下头，用温水洗去伤口旁的泥和血。巡夜人站在一旁不断追问这两人的来处，辛婆不耐烦地将人赶出药棚："要问等他不流血再问。若现在死了，你们便问尸首。"
外人退去以后，药棚里只剩火声、喘息与药草被捣碎的闷响。阿云给一个敌人敷药，手仍同医治梅云镇乡邻时一样稳。她不知道这支箭是谁射的，也不知道被箭救下的人是谁。她只知道伤者若筋断了，往后便会瘸；若泥留在肉里，几日后便可能发热死去。
"你不怕他？"辛婆问。
阿云将布条收紧："绑着呢。"
辛婆哼了一声："没绑的人更该怕。"
贵人棚早已空了，鹿鸣台内庭却仍亮着一盏小灯。阿苇见风蘅从送旧帛的小门回来，腿一软，险些坐到地上。她先摸风蘅肩背，又看她手臂，发现没有血才敢喘气。
"衣裳怎么破了？"
"树枝。"
"箭呢？"
"射树了。"
"树会抓人？"
"今夜会。"
阿苇看出她不肯说，只能帮她换下湿衣。风蘅摊开右手时，半枚狼牙从掌心露出来，牙边那道旧裂染着一点她自己的血。
"这又是从哪棵树上长的？"
风蘅看了她一眼，将狼牙收入贴身小袋："树走错的地方。"
阿苇听得发愣。风蘅却坐到灯下，拿起一根细麻绳，重新量那半枚牙上的裂口。她量得很认真，像是要确认世上是否真有另一半能够与它严丝合缝。
皮货棚里，老皮叔也没有睡。
阿羽回来时，他正坐在货架旁磨一把剥皮骨刀。刀磨得沙沙响，阿羽在棚口站了片刻，才若无其事地进去。
"解手解到猎林去了？"老皮叔问。
"路远。"
"再远一点，便能解到祖坟上。"
阿羽坐下，拍掉裤腿草屑。老皮叔目光落到他颈间，磨刀的手停了。
"牙呢？"
"裂了。"
"裂下来的那半呢？"
阿羽往鹿鸣台白墙方向看了一眼。
老皮叔闭上眼，缓缓吸了口气："那边是帛女住的地方。"
"我知道。"
"知道还给？"
"她先拿箭救了自己。"
老皮叔沉默半晌，重新磨起骨刀，声音比先前更低："能救自己的人，往往更不肯让旁人替她做主。你记着。"
阿羽摸了摸颈间剩下的半牙："记着了。"
这一夜，两个北方探子被押进鹿鸣台外牢，外营却没有因此停下。乐棚仍要试鼓，兽棚仍要喂马，司礼妇明日仍会拿木尺等在帛车旁。只有少数人知道，猎林里已经有人穿过了诸部观礼的笑脸，来量鹿鸣台的道路和守夜间隙。
阿易没有再睡。阿云洗净手上的血，将用过的污布埋进灰里。风蘅把半枚狼牙贴身藏好。阿羽靠在皮货棚柱旁闭上眼，像从未离开过。
秋猎还有两日。