鱼龙记 · 第一部：鹿鸣之野
031. 闻牙
所有文字、设定、人物、翻译、插图、音乐、视频与衍生权利均由 Dahan Studio 保留。
闻牙
灰芦第一次在鹿鸣台吃客饭，一口热粟糜便烫出了眼泪。
那时距黑牙削落渡棚桌角，已经过了两个冬天。第一年春水把半边芦滩淹掉，老篙头拿那块桌角垫过药罐；第二年秋风来得早，他又把它压在羊皮册上，免得册页被风卷进河里。灰芦也从只及老篙头肩头，长到能替他扛起一只瘪筏。只有那道削口没有起毛，也没有因烟熏水浸变钝，摸上去仍旧平整发凉。
旧桌角送走后，简叔又派人到风林渡核对那页粗画，问三短痕究竟指人还是刀痕，小山旁两点为何代表梅云。老篙头嫌鹿鸣台的人问一趟便添三趟事，腿又正疼，索性把灰芦连同旧册一小段抄画木片一并打发来，说谁画的谁解释，解释不清便留在鹿鸣台给简叔当徒弟。
灰芦听见最后一句，吓得一路都在想怎样把梅点说得像梅点，免得真被留下。事情问完后，鹿鸣台按客礼给他一顿饭。灶房大陶锅比风林渡收渡礼的旧盆还大，粟糜煮得浓，里头还有两把碎栗。灰芦端到手时，香气直往鼻子里钻。他在渡口吃惯冷硬粟饼、薄得照得见盆底的糊和半生河鱼，见到这样一碗热食，脑中只剩一件事：赶在别人后悔以前吃下去。
豆蹄在旁边很有经验地提醒：“先吹。”
“我知道。”
灰芦一口下去，舌头差点没了。眼泪当场涌出来，他又舍不得吐，只能张着嘴吸气。
豆蹄肃然道：“知道和会，是两回事。”
灰芦捂着嘴：“鹿鸣台的饭也太狠。”
“风林渡的饭不狠？”
“不狠，就是少。少得还没尝出味，它没了。”
豆蹄低头看看自己碗里那半块栗饼，掰下来递给他：“吃这个，不烫。”
灰芦咬了一口，眼泪又要出来。豆蹄吓了一跳：“这也烫？”
“好吃。”
嫫衡正从灶门前抬头，看见两个少年一个哭一个问，哼了一声：“小渡口来的？”
灰芦立刻起身，嘴里塞着饼，含糊行礼：“风林渡灰芦，见过上母。”
“先咽。别把礼卡死在喉咙里。”
灶房女人笑起来。灰芦急着咽，反倒噎得直伸脖子。嫫衡递给他一碗温水，水不冷不热，恰好把饼送下去。
“慢点吃。”她说，“今日没人抢你的碗。”
豆蹄悄声道：“上母说今日，明日便未必。”
木勺准确落在他手背上。
“我是在提醒客人。”豆蹄捂手道。
“先提醒自己少偷饼。”
灰芦喝着水，觉得鹿鸣台很怪。上母半张脸被火烧过，说话也凶，递来的水却温得刚好；老篙头同样凶，凶起来像柳条，响声先到，疼却常少几分。两个人若见面，大概能从天亮骂到河涨，又会在谁腿疼时先把凳子挪过去。
饭后，豆蹄主动提出带灰芦四处看看。他拍胸说自己最熟鹿鸣台，驼昆在马厩门口听见，冷笑道：“他熟的是哪里能偷食、哪里能躲差。”
豆蹄道：“这也是一地最要紧的活法。”
灰芦跟着他走，眼睛一路不够用。高脚粮仓下有风，桑林整齐却不全一样，沟渠里的水能绕过棚与田；有人在陶罐口抹封泥，有人在草料绳上打来路结，垣士换岗时腰间木记轻轻相碰。风林渡也有人、货与规矩，可渡口的规矩多半只是别让筏翻、别少收礼；鹿鸣台的规矩却像细根，已经钻进饭、草、门和人的名字里。
他认得其中几棵桑树。两年前从人牲筏上回望时，树梢还只高过外墙一点，如今最粗的枝已经探到墙外，在新开的药路上投下一片阴。外墙旁又多了一座粮仓，仓脚木色尚新；马厩门前的青鼻则高过旧栏半头，鬃毛擦在横木上，留下一道油亮的印。人和树都往上长，鹿鸣台的墙也跟着补高了。
“你们什么都记？”灰芦问。
豆蹄叹气：“以前没这么多。如今马吃一捆草，也要问它从哪里来。再过些日子，我放个气，简叔怕也要查是哪一碗粥生的。”
灰芦大惊：“这也查得出？”
“简叔大概能。”
两人对视一眼，对简叔生出共同敬畏。
走近内庭外道时，风素抱着将军出来。歪冠灰鸡见陌生草鞋，毫不客气地冲过去啄了一口。灰芦吓得后退：“这鸡怎么像守渡口的人？”
风素立刻纠正：“它不是鸡，是将军。”
灰芦仔细看了看：“它若过风林渡，要多收半份渡礼。”
“为何？”
“凶物加礼。”
豆蹄点头：“说得通。”
风素抱起将军，认真替它辩护，说它守过旧盟、巡过内庭、还啄过坏人。灰芦问啄死没有，风素卡住，只得承认没有。
“那只能加半份。”灰芦道。
风蘅恰从廊下经过，听见以后笑出声：“风林渡连鸡也要估价？”
“不是估价，是渡礼规矩。”
“那我过河呢？”
灰芦看了看她，又看豆蹄。豆蹄低头，假装鞋上有一件极重要的事。灰芦只得谨慎回答：“会惹事的，也要加。”
风蘅愣了一下，随即笑得直不起腰。风照在远处叫她，她临走前仍道：“告诉老篙头，我若过河，只收半份。我不比将军凶。”
灰芦看了一眼在风素怀里挣扎的将军：“这个得老篙头定。”
风蘅笑着走了。豆蹄对灰芦竖起拇指：“你活下来了。”
灰芦也觉得自己刚从某种凶物嘴边走过。药房在内庭东侧。灰芦经过时，本想只远远看一眼，阿云却正端药碗出来。两人隔着廊下照面，都停住了。
她比风林渡那日更瘦，也更安静，仍穿药房旧衣，头发束得像少年。灰芦记住老篙头的话，没有高声喊她梅云人，也没有问旧事，只小声道：“云哥。”
“灰芦。”
豆蹄左右看了看，觉得自己此时应当研究墙泥，便很认真地背过身去。
“老篙头腿好些了。”灰芦说。
“还喝粗酒揉？”
“喝。他说是你的法管用，我以为酒神也出了力。”
辛婆从门内出来，正好听见：“酒神若真疼他，先该堵住他的嘴。”
灰芦一惊：“你认得老篙头？”
“听你说两句便认得这种人。”
阿云眼中浮出一点笑。她问风林渡近来如何。灰芦原想说好，又觉得渡口很难叫好：每日有人骗礼，有人卖人，有人穷得捞浮尸换过河；老篙头腿仍疼，雨一多筏便难撑。可河还流，渡棚还在，老篙头也仍能骂他。
“还在。”他最后说。
阿云点头：“还在便好。”
灰芦胸口忽然有点发酸。他不知道一个地方被烧掉以后，“还在”会变成多重的话，只觉得云哥说这两个字时，像把风林渡也当作某种可以想念的地方。
他想起袖中一小包东西，取出来递给她。里面是老篙头让带的几片晒干河薄荷，说药法管用，欠的渡礼以后仍要照收，薄荷不算还礼，只算渡口今年长得太多。
阿云接过，闻到熟悉河腥和草味，低声道：“替我谢他。”
远处一个管事看见两人说话，没有靠近，只将“灰芦识药童”记在心中。如今鹿鸣台里许多目光尚不带恶意，却都渐渐学会了记。
傍晚，豆蹄带灰芦去马厩看青鼻，说这是鹿鸣台最坏的马。青鼻抬头看他，豆蹄立刻改口：“最有主意。”
阿易坐在草槽边修缰。灰芦进门时脚步慢了。他仍记得风林渡那日，阿易被绳牵着，脸上没有多少表情，看那件黑刃时眼神却像冷水下的石头。
“阿易。”
阿易抬头：“灰芦。”
还认得他，灰芦心里便松了一点。豆蹄看看两人：“你们都认得？”
“风林渡过河的，谁不认得我。”
“你这么有名？”
“我收渡礼。”
豆蹄觉得很有道理，决定以后也想办法去收一回。
阿易问：“老三有消息么？”
灰芦脸上的轻松淡下去：“没有准话。有人说在北边帐地死了，也有人说跟了更大的牲队。老篙头说，坏人若没有尸身，便先当他活着。”
阿易低头看手中缰绳。青鼻不安地刨了一下地。
“老篙头还让我带一句。”灰芦硬着头皮道，“刀若是你的，也别急着找。急着找刀的人，常先把自己送到刀口上。这话不收渡礼。”
阿易看了他片刻：“替我谢他。”
豆蹄忍了很久，终于小声问：“什么刀？”
青鼻转头喷了他一脸热气。
“我就问问。”
驼昆在旁边道：“问多了，刀也会来问你舌头。”
豆蹄立刻决定不问。
夜里，灰芦迷路了。
他原本只想找茅厕，鹿鸣台道路却都修得过于像样，转一处是墙，再转一处仍是墙，越走越安静。等他抬头，已站在内庭外门。介白握矛守在门下，见陌生少年夜里靠近，沉声问：“何人？”
灰芦吓得差点把魂当渡礼交出去：“我不是贼。”
“贼也这样说。”
“我找茅厕找远了。”
介白看着他：“内庭不是茅厕。”
“我知道，所以才更怕。”
窗后传来一声极轻的笑。介白耳根微红，不看也知道是谁。风蕤站在帘后，影子落在灯下。
介白更板正了脸：“往回走。”
灰芦点头如捣药：“走，眼下就走。鹿鸣台连茅厕都藏得像帛书。”
风蕤隔窗道：“往西，过两棵桑树再左转。”
灰芦立即行礼：“谢二帛女救命。”
介白道：“只是指路。”
“迷路的人得一条路，便是救命。”
他说完便跑。风蕤没有再笑，介白也望着他离开的方向，像第一次觉得“指路”与“守门”不一定是相反的事。
第二日清晨，灰芦要回渡口。明少主在外棚见了他，没有摆礼，只给老篙头一小袋盐、一包药房配的腿药，也给灰芦两张栗饼。
灰芦抱着东西，有些惶恐：“老篙头说腿疼，不是讨赏。”
“那便说是给渡口的，不是给他。”
灰芦松了口气：“这样他会收。”
明少主又问，若北路有人到渡口打听老三或黑刃，老篙头会怎样做。
“先收渡礼。”灰芦毫不犹豫。
明少主笑了：“收过往后，不必拦。只记他们从哪里来、问了什么、往哪里去。”
“若他们不给礼？”
“照旧规办。”
灰芦这回总算听懂了：“老篙头会喜欢这话。”
简叔等他走远，低声问：“要不要在风林渡添两名垣士？”
明少主望着少年下坡的背影：“先不添。渡口若忽然多眼睛，来问的人便会闭嘴。”
灰芦离开鹿鸣台时，回头看了一眼。高台、仓、桑林与炊烟都在晨光里，真大，也真亮；里面有云哥、阿易、会啄鞋的将军、骂人像火的上母、一个好像总能把事情听出另一层的明少主，还有极难找到的茅厕。
下坡以后，他咬了一口栗饼，舌上的烫泡立刻疼起来。舍不得不吃，他便含在嘴里慢慢抿。怀中那块核问木片一路硌着肋骨，上面还留着他两年前画歪的黑牙；桑枝在身后合拢，很快遮住了鹿鸣台的墙。
*
夜林听见黑牙的消息时，火塘上正烤着一只獾。那獾是狼豆从石坡下掏出来的，个头不大，倒生了一身厚油。剥净以后架在青木枝上，油珠受热，沿着焦黄的皮慢慢往下滚，滴进火里便“滋啦”一响，火苗蹿高半尺，把围坐的人脸照得忽明忽暗。狼豆蹲在火边，嘴上说替众人看火，眼睛却一直跟着一条后腿转；獾身转到哪边，他的脑袋便不由自主偏到哪边，像一只被肉牵住鼻子的幼犬。
老皮叔看了他半晌，问：“看出什么来了？”
“火候。”狼豆答得很快。
“哪一块的火候？”
狼豆知道瞒不过，只得指了指：“那条腿。”
火塘边响起一阵笑。老獠牙原本靠着木墩闭目养神，闻声睁开眼，鼻子里重重哼了一声：“年轻人只闻得见肉。早些年，猎人闻风便知兽从哪面来，闻土便知雨落在哪座山，闻火都能闻出远客怀里藏没藏恶意。”
狼豆很认真地吸了吸鼻子：“我还闻见獾腿快熟了。”
这一回，连木鸢支那个向来不爱笑的女人也低下头，肩膀动了一下。只有啸羽没有笑。他坐在火光照不到的那一侧，膝上放着一段从风林渡送来的黑绳。绳不新，沾过水，晒干以后硬得发脆，上面依次打了三个结；结下夹着一小片削薄的木皮，木皮上用炭画了一道歪歪扭扭的黑痕。
老皮叔把木皮递来时说，这是灰芦画的。那少年自称画得很像，老篙头在旁边看了一眼，说若黑牙真长成这样，早被人当烂鱼刺扔进河里了。
狼豆凑近端详，越看眉头皱得越紧：“这是刀？”
“是刀削过木头留下的口子。”老皮叔说。
“削的什么木头？”
“风林渡旧渡棚的桌角。”
狼豆又看了一会儿，仍不大信：“我怎么看着像条被脚踩扁的鱼？”
老獠牙抬手便给了他后脑一下：“你见过黑牙么？没见过就少拿鱼说话。”
狼豆捂着头，正想争辩，火塘边的笑声却已经停了。黑牙两个字落进夜林的火里，像一撮多年未动的灰，表面早凉了，底下却还藏着红。
夜林的孩子都听过猎印，知道那块老骨上刻着各支的旧记，猎王接印时，火塘边每个人都能看见；他们也听过啸岐，知道上一代猎王年轻时能循一滴血追兽两日，老来仍敢独自进雪林。黑牙却不同。老人提起它，常常只说半句，剩下半句用咳嗽或沉默吞掉。有人说它是啸岐从北方死人身上取来的短刃，有人说它出自一块冷石，也有人说那只是老猎人吓小孩的旧话。至于它何时失落，更没有一种说法能压住别的说法：有人说失在夜林旧争中，有人说跟着北路牲队没了，还有人说它早被换成一块黑石。
传言越多，越说明没人知道。
老獠牙盯着木片上的削痕，连烤獾都顾不上了：“鹿鸣台那边怎么说？”
老皮叔把自己听来的话一层层摆开：“桌角是风林渡清旧物时翻出来的。多年以前，梅云那批人牲被押过河，贩子队里的老三拿一把黑刃削过一次。那之后，他再没在人前乱亮。如今旧木送进鹿鸣台路物棚，一个木匠先看出削口不对，赤鹰火工又说不像铜、石、骨。后来上父和大萨满都去看了。”
“他们认了旧名？”老獠牙问。
“没有当众认。”老皮叔说，“可上父看见削口时，手在木头上停得久。大萨满只说了一句，旧牙未必认旧主。旁边的人便知道，鹿鸣台老人记得这东西。”
老獠牙冷笑起来，笑声又干又短：“他自会记得。啸岐猎王当年一夜削断三根界桩，第二日有垣人的木栅便往后退了。如今他们仓满、墙高，怕是早忘了自己也曾给人让路。”
赤肩支的年轻猎人立刻接道：“既是猎王旧牙，就该取回来。旧牙在外，夜林的嘴便缺一颗。”
木鸢支女人把一根焦枝压进火里，火星四散。她没有抬头，只道：“夜林的嘴若只靠一颗牙才咬得动，那牙回来也没用。开春以来，白鹿人在盐路边试过两次脚，南林又有人换走了我们三处旧记。这个时候为一柄旧刃撞上鹿鸣台、白鹿和赤鹰，才是真缺了脑子。”
赤肩年轻人不服：“怕他们，便任由猎王旧物落在贩人牲的手里？”
“我怕死。”老皮叔替她答了，“所以活到今日，能在这里听你说不怕死。”
年轻人瞪他。老皮叔不紧不慢翻了翻獾身，继续道：“你们赤肩支说话，总像人人身后还藏着两条命。真到林里，哪一条也没见你们拿出来。”
火塘边又有人笑，赤肩年轻人的脸涨红了。啸羽这才抬手，止住他们。他把黑绳放到膝前，问老皮叔：“真牙仍在老三那里？”
“多半。”老皮叔说，“也只能说多半。老篙头亲眼见他在渡棚亮过一次，后来北路有人见过他用黑刃割绳，却没人见他长久挂在腰上。老三头上还有大哥二哥压着，那两人知道招眼的东西会招来刀，早不许他拿出来吓人。他腰间如今挂的是一片染黑的硬石，真东西藏在哪，只有贩队里贴身的人才知道。”
狼豆问：“既然怕人抢，他为何还带着？”
“坏人也会怕死。”老皮叔说，“尤其是拿别人命换东西的人，更知道自己的命不值信。”
老獠牙仍看着啸羽：“少主，鹿鸣台马厩那个少年，也从那队人牲里来。风林渡的人说，他见过老三亮刃。话未必全真，可旧传再乱，也不能当作全无。”
这句话使火塘边重新安静下来。
啸羽记得阿易。鹿鸣台马厩里，那少年站在人与马的气味之间，衣裳粗旧，肩背却不塌；他说话很少，眼睛里有一种山里人才有的远，又有被绳勒过的人才有的近。啸羽曾给他一枚骨哨，那时只觉得这个人不该永远留在绳后，却从未想过替他安一个来历。
如今，旧刃、梅云火和马厩少年，被旁人的嘴推到同一张鹿皮上。看着近，摆开后仍隔着几段谁也没走完的路。
“先别给阿易安名字。”啸羽说。
老獠牙皱眉：“若旧事真沾到他身上……”
“若真有关，也不会因为我们今日喊一声，他便多长出一条旧路。”啸羽抬起眼，“名字落得太早，也会成为绳。他如今在鹿鸣台，明少主已看见他有用。我们若急着认他，便等于替众人告诉明少主：这个马厩少年比你以为的更值钱。”
木鸢支女人点了点头。赤肩年轻人还想争，啸羽已将鹿皮图在地上摊开。炭线从夜林往外延伸，绕过风林渡，经过三河塬，再沿草路向东偏北的白鹿边帐伸去；线的正北，更远处没有画满，只有几道代表野帐与冻地的短痕。
“老三这支贩队歇在哪里？”啸羽问。
“废羊圈。”老皮叔在草路旁点了一处，“大哥管货，二哥管刀，老三管最脏的活。他们在等白鹿买主，也等赤鹰来的火工。听说老三身边有个瘦跟脚，叫细脚，跑腿、喂牲、挨踢，什么都做。”
狼豆忍不住道：“这名字起得也太省事。”
老皮叔看他一眼：“你叫狼豆，难道费了许多事？”
狼豆张了张嘴，觉得没法反驳。火塘边的气略松了些，啸羽却没有让笑声久留。他用炭在废羊圈旁画了个小叉。
“狼豆，你跟老皮叔去。只听，只看，不夺。”
狼豆立刻坐直：“若见到真牙呢？”
“记下。”
“若老三就在眼前？”
“记下。”
“若他带牙跑了？”
“看清往哪跑，再记下。”
狼豆憋了一会儿，终于问：“少主，我这趟是去做眼睛，不是去做手？”
“眼睛先活着，手才知道该往哪里伸。”啸羽说，“白鹿想要牙，赤鹰想看牙，墨龟有人翻梅云旧路，明少主未必想拿到它，却一定想看谁先去拿。你若第一个扑上去，便替众人把夜林的心思说完了。”
老獠牙缓缓道：“太明少主年纪不大，真会忍到这一步？”
“他的脸年轻。”啸羽说，“心不年轻。”
他说完，下意识摸向嘴边，那里没有草。手指落空，才碰到怀里的半牙。旧黑刃仍在北路，贴着他胸口的这一枚来自风蘅。鹿鸣台那只不肯安静伏在礼中的鸟，此刻也许正被越来越多的木记、门绳和旧礼围住。他想去看她，却不能去；夜林火塘在身后，白鹿的脚在路边，北路还有一柄人人看不清的黑刃。猎王能听见许多路叫他，却不能只走最想走的那条。
狼豆低头看着鹿皮图，忽然问：“若这事后来真绕到阿易身上，我们一直不告诉他？”
啸羽看了他片刻：“告诉他什么？告诉他该替哪堆火恨谁，又该走回哪条旧路？他已有自己的苦、自己的朋友和自己的路。我们若拿没问清的旧事去压他，和拿绳牵他有什么分别？”
狼豆不再说话。老皮叔却叹了一声：“少主这两年，越来越不好骗了。”
啸羽挑眉：“我以前很好骗？”
“见好马多看一眼，见好弓多看两眼，见好看的姑娘——”
啸羽抓起一截炭便丢过去。老皮叔早有准备，偏头躲开。狼豆小声问那姑娘是谁，老皮叔只说，问了容易被半颗狼牙扎穿耳朵。
老獠牙终于把獾从火上取下，撕下一条腿递给狼豆。狼豆受宠若惊，接过来才发现，那果然是四条腿里最小的一条。
“明日上路，吃饱些。”老獠牙说，“别饿得连眼睛都睁不住。”
火塘散后，啸羽独自留下。他把猎印、半狼牙与那段打了三个结的黑绳并排放在膝上。三样东西各有自己的冷硬：猎印压掌，半牙硌腕，黑绳沾着渡口旧水。他看了一会儿，没有把它们系到同一处。
啸羽拨了拨将熄的火，低声重复：“先找牙，不咬人。”
火中一根枯枝骤然折断，发出清脆的一响。同一夜，北路废羊圈里也燃着火。那里的火烧湿柴、碎骨和拆下来的破车板，烟不往天上走，只贴着地面和人的脸乱钻。二十几个被捆来的人挤在残墙后，彼此借着一点体温；咳嗽、啜泣、梦里的呓语和牲口不安的喘息混在一处。贩队的人围火喝酒，把他们称作“货”，仿佛这样一来，夜里听见的便不是人声。
老三坐在火边，一只脚踩在瘦小跟班的背上。
“细脚，酒呢？”
细脚趴在冻泥上，忙将粗酒递过去。老三喝了一口，嫌淡，抬脚便把他踹到一旁。细脚滚了半圈，肩膀撞上车轮，仍不敢出声，只爬起来添柴。他原先有过名字，后来没人再叫；如今“细脚”二字既是使唤，也是提醒，提醒他在这支队伍里只剩两条能跑腿的腿。
大哥坐在车影下削木签，头也不抬地说：“北边近来有人问黑牙。你若再拿它换酒话，我先割你的嘴。”
老三脸上的醉意收了一点：“我知道。”
二哥用石头磨着粗刃，一下一下，声音令人牙酸：“知道便把真东西藏好。腰上挂假的，谁问都说丢了。”
“没那东西，我早死三回了。”老三咧嘴笑。
大哥把削好的木签插进货绳：“有那东西，你也未必活得久。”
细脚低着头，像只顾着火，耳朵却把每个字都收了进去。他知道真牙藏在货车底下一只旧骨筒里。骨筒外涂了羊油和泥，混在废骨与断具之间，连狗都懒得闻。老三醉得站不稳的那一次，曾命他取出来擦拭；他便看见那片短短的黑刃，不亮，不厚，黑得像冬夜里冻住的一小段水。它贴上粗绳时，没有石刃割磨的涩声，绳便开了。
那一刻，细脚第一次想到的不是价，也不是谁的旧物。
他想的是，若自己有一天能摸到它，脖子上的绳是不是也会这样开。火边，老三又喝了一口，压低声音笑道：“让他们问。白鹿要，赤鹰要，墨龟也想听。问的人越多，价越高。”
大哥削木签的手停了。
二哥磨刀的声音也停了。
“你卖过话？”大哥问。
老三没有立刻答。
细脚把脸埋得更低。湿柴的烟呛进眼睛，泪水顺着脸往下流，他不敢抬手去擦。废羊圈外的风还在吹，远处偶尔传来几声不知属于人还是兽的叫声。
他不懂猎王旧物，也不懂几个部落为何都要一柄短刃。他只知道，危险离得远时喜欢叫，走到眼前，反而会忽然没有声音。
今夜的火，已经静得不对了。
喜欢这一章，可以请作者喝杯咖啡。
给作者买杯咖啡